感想 工藤美代子著『悲劇の外交官』

最近少しずつ読み進めている書物にカナダ人日本史学者のハーバート・ノーマン（1909－1957）の著書がある。比較的短い『日本の兵士と農民――徴兵制度の起源』を一通り読み終えて『近代における日本国家の成立』に取り掛かっている。浅学のため両書ともに知らないことがたくさん出てくるのでなかなか進まない。著者は外交官で歴史学者、ハーヴァード大学の博士号を持つ。1987（明治30）年に来日したメソジスト派の宣教師を父に持ち軽井沢で生まれている。10歳まで母の手元で教育を受けて神戸のカナダ学院に入学、以後は英国ケンブリッジ大学のトリニティ・カレッジ、トロント大学大学院、ハーヴァード大学燕京インスチチュートなどで研究を続け、1939年、職業として外交官を選択し、カナダ外務省に入省した。ほぼ同時にハーヴァード大学から博士号を受けたが、一方で外務省三等書記官の資格も得ている。若干30歳、輝かしい人生の出発といいたいところであるが、この謙虚な心優しい人物にはそぐわない表現である。敬虔な信者の父母の教育が徹底して実に静かな心の持ち主であったが、時代が悪かったとでもいうべきか。
こういう人物が人生半ばでみずから命を絶ったという事実を知って、その立派な事績とは関係なくとも何があったのだろうかという疑問は抑えようがない。少々古い著作であるが工藤美代子『悲劇の外交官――ハーバート・ノーマンの生涯』（1991）に目を通してみようと思い立った。

駐エジプト・カナダ大使のハーバート・ノーマンは1957年4月4日47歳で自ら命を絶った。赴任先エジプトのカイロで建物の屋根からの墜落死で、墜落の様子を地上から見ていた多くの目撃者によれば、ノーマンは後ずさりして転落したのだという。彼を自殺させた原因は、彼が共産主義者でソ連のスパイであったという嫌疑である。
工藤美代子氏は、このノーマンの死の謎を性急に追い求めるよりその生をたどるほうが、あの不可解な自殺の行われた時空に近づけるのでないかとの考えにたって、まず生涯を追うことをはじめている。ノンフィクションであるからには当然であるが、慎重に事実を積み重ねていく。制約の多い公文書資料文献はすべてファイル番号を付して参照しなくてはならないなど、準備に2年半、執筆に2年を要したそうである。それでもなお未公開資料があるので、おいおい新事実も発見されよう。筆者が参照したのは1991年刊行岩波書店版であるが、2007年にちくま文庫でも出ている。

本書を執筆する発端となったのはノーマンの謎の死であるが、この死は「ギルト・バイ・アソシエーション」に負けたためだと著者は書いている。兄夫妻に宛てた遺書に、ここまで大きくなったギルト・バイ・アソシエーションが私を押しつぶしてしまいました、との言葉が見出されているのである。これを工藤氏は「連想による有罪」としているが、筆者なりに乱暴に言うなら、つながりのあるやつはみなクロだぞと決めつける言葉だと思う。ことは「赤狩り」と呼ばれたマッカーシー旋風のせいである。
共和党右派の上院議員ジョセフ・マッカーシーによって始められたスパイ摘発の政治活動である。第二次大戦では同盟国であったソ連との関係が戦後まもなく冷戦に変わり、1950年に至って朝鮮戦争が始まったことで熾烈化した。
長期にわたって執拗な喚問を繰り返すアメリカ上院の委員会が撒き散らす害毒が犯した殺人と言えるかもしれない。同じように自殺した人たちが何人もいるとも聞く。大戦中から案じていたソ連のスパイ活動に対するアメリカの疑惑はその後の国際関係の動きとともに自国の安全にかかわる脅えともいえるような感じになっていたのだろう。マッカーシー委員会の調査活動はハリウッドの映画関係者に対する摘発行動で一躍有名になったが、その調査方法は荒っぽいずさんなものであったようだ。彼らには共産党員やそのシンパはほとんどソ連のスパイであるという論理がある。摘発する対象はスパイであるが、その前に共産主義者を洗い出すことが広く行われていた。彼らのいう共産主義はマルクス主義も社会主義もひっくるめた感じで、さながら我が国戦時の特高警察を思い出させる。巧みな誘導尋問技術で20年ほども前の交友関係などを執拗に問いただされることが繰り返されると、普通の人間は相当に参るはずだ。
ノーマンの友人たちに共産主義者がいれば、その連想でノーマンも共産主義者にされる。国際的な非政府団体の太平洋問題調査会がソ連側のスパイの集団だと言い立てる人間がいて、ノーマンが調査会に深い関わりがあればノーマンもスパイになる。すべてが連想ゲームではあるが、それがやがて力を持って社会に浸透しだしてついにはノーマンを押しつぶすまでになる。
ノーマンが疑わしい人物とともにスパイ活動をしたという「ハード・ファクツ」はどこにも存在しない。あるのは「ギルト・バイ・アソシエーション」ばかりである（工藤氏）。

ノーマンはひとつだけミスを犯している。実際に共産党員だったことがあったのだ。1937年に兄への手紙に友人だった詩人ジョン・コンフォードの死に触れて、ケンブリッジ時代に影響を受けて入党した、と書いていたのだ。忘れていたのか、故意に否定したのか、1950年10月20日に同僚からの尋問を受けた際に、共産党員だったことは一度もなかったと答えている。工藤氏は、尋問に否定したのはノーマンの弱さがもたらしたと考えている。
もしもノーマンの中に、「確かに自分は若い頃は共産主義者だった、入党もした。だからといってカナダに対する忠誠心は誰にもひけを取らない」と、大声で言い放つだけの図太さがあったなら、あるいは、あの狂気の時代を生き抜くことができたかもしれない、と考えるのである。[…] 党員であったことを、ひたすら否定したところに、ノーマンの悲劇の原点があったとも言えるのである。（298頁）
ちなみに手紙にいうジョン・コンフォードはノーマンより6歳年下の学生であるが、当時のケンブリッジ大学にあって花形の最も有能な共産党のオルガナイザーである。1933年にヒトラーが政権を取り、ファシズムの脅威を人々が恐れ始めた時期、学生たちはマルクス主義に救済を見出した。コンフォードはトリニティ・カレッジでは成績抜群の学生であり、それが社会主義協会の会員を200人から600人に増やして、それをマルクス主義で支配した、とは工藤氏が紹介するリチャード・ディーコン著『ケンブリッジのエリートたち』の記事の受け売りである。このコンフォードはスペイン戦線で戦死するが、その時の悲しみを兄ハワードに書き送っていたのである。国際旅団に参加した義勇兵を送り出したケンブリッジにあって、しかも心酔した年若の友人に入党を伝えた情熱を後のノーマンは忘れるはずがない。

最近では、2014年、イギリス公文書館が所蔵するM15の秘密書類に「ノーマン・ファイル」が存在することが公表された。「1935年にノーマンがイギリス共産党にふかく関係していたことは疑いようがない」とM15副長官から連邦騎馬警察（RCMP）長官宛の1951年10月9日付書簡で明らかにされている（Wikipedia）。
後年、ケンブリッジ大学のコミュニスト・グループの中から、ガイ・バージェス、アンソニー・ブラント、キム・フィルビー、ドナルド・マクリーン等が、ソ連に亡命し、密かに英国で諜報活動をしていた事実が明らかになった。[…] そして、彼らとノーマンが、どのような関わりがあったのかが、取り沙汰されるようになる。[…]1950年代になって、ノーマンにかけられたスパイ嫌疑の原点は、このコミュニスト・グループから発している。（101頁）
ノーマンに関する公文書は、まだ解禁になっていないもの、削除されたものなどがあって完全な調査は不可能であると工藤氏はいう。1990年4月にカナダ外務省はノーマン・ケースを再調査して、彼がソ連のスパイであった事実はないと、改めて声明を出した。ノーマン自身からは先に紹介した兄夫妻に宛てた遺書の中で、「私は決して秘密を守る誓いを裏切ってはいません、と書いている。工藤氏の解釈は外交官が任命されるときの宣誓であろうとする。筆者もそう信じる。
読んだ本：工藤美代子著『悲劇の外交官  ハーバート・ノーマンの生涯』 岩波書店 1991年（2020/7）

※筆者より：7月13日付の同文ブログ「Ｈ・ノーマンの不運」は、たいそう読みにくいので修正してここに改題して再掲します。

雑録 H・ノーマン「日本の兵士と農民」など

いろいろな本その他情報を読んできたが、たいていは芋づる式に手繰って話柄を追いかけてきた結果である。すんなりとブログになるものもあるし、そうでないのもある。ここしばらくはコロナ騒ぎに静謐を乱されたこともあって、もうふた月あまりも発信しない日が続いている。この筆者はもうあちら側にいってしまったと早合点した向きもあるかもしれない。それならそれでも一向にかまわないが、当方は「物言わぬは腹膨れる思い」で健康が損なわれるのが困る、というわけで、駄弁を弄しながら話のタネを考えている。

臼井吉見さんの文章を読んでいると、同氏が主宰していた総合雑誌『展望』に寄稿者として誘いこんだ竹内好のことがでていた。初めて原稿を依頼してみた結果、寄せられた論考を高く評価して、以後常連になってもらったように書いてあった。その論考は「伝統と革命――日本人の中国観」という題で『展望』1949年9月号に載った。筆者は他の論文とともに「ちくま学芸文庫『日本とアジア』」に収められているのを見ている。それまで依頼原稿でさえ断られることの多かった竹内は『展望』の巻頭に載せられ、思いがけない多額の稿料をもらって嬉しかったと回顧している(「解題」)。
さて竹内は、ハーバート・ノーマンの著作、『日本における兵士と農民』(1947年、白日書院)を非常に高く評価している。そのうえで、「軍国主義が遅れた資本の手先になって大陸侵略に乗り出すとき、近代的軍隊が必然的に野蛮化される過程を心理的現実に即して掴んでいる」として、次の文を引用する。

みずからは徴兵軍隊に召集されて不自由な主体(エイジェント)である一般日本人は、みずから意識せずして他国民に奴隷の足枷を打ち付ける代行人(エイジェント)となった。他人を奴隷化するために純粋に自由な人間を使用することは不可能である。反対に、最も残忍で無恥な奴隷は、他人の自由の最も無慈悲且つ有力な掠奪者となる。(竹内好「中国の近代と日本の近代」(1948年)、『日本とアジア』ちくま学芸文庫1993年所収)

竹内は書く。ノーマンが日本と日本人を愛していることは疑えない。ハーンやタウトとちがった仕方で、しかもあるいは彼ら以上に、外国人としてのほとんど一種の極限にまで、彼はそれを愛している。もしその対象への愛がなければ、彼の学問があのように見事に結晶するはずがない。私は、ノーマンの言葉を、得難いものだと思う、と。先の引用の前にも、この本は、最近読んだ中で感銘の深かったものだとし、ほとんど芸術的な感銘を受けた。積み重ねられた論理が造形的でロダンの彫刻かなにかのように物量が盛り上がっている、とまで述べるのであるが、筆者は残念ながらそこまで読みこなせない。納得のゆかない日本語文はヴィクトリア州立図書館(メルボルン)からダウンロードした原文を確かめながら読むわずらわしさで、とても芸術的な感興には至らない。ちなみに原文には「徴兵の起源」と副題が付けられている。

「日本の兵士と農民」という著作は太平洋戦争勃発という出来事によって初稿が失われ、手元に残ったノートを頼りに数年後に書き直された経緯がある。そのためもあって全体は短く、各部分は論述というより要点をまとめた文という感じが強い。竹内が褒めるほどに理解するまではノーマンの文章に込められた論理を感得しなくてはならない。この論理を解く、または紡ぎあげるいとぐちは各節に散らばっているのである。かなりな読解力が要求される。まずは読書百遍意自ずから通ず、である。
結論的に言えば、太政官布告という極めて専制的で恣意的な方法で始められた日本の徴兵制は、西南戦争で官軍が勝利したことにより、それまでの国内治安に用うるべしという議論を追いやって、海外へ侵攻するための軍隊を作り上げることに向けられた。創設以来その方向づけを担ったのは山縣有朋であった。近代日本軍に奴隷精神を叩き込むのに用いられた道具は、山縣の「軍人訓戒」(1878・明治11年)である。
明治維新そのものは徳川幕府を倒す革命を目指しながら、西南戦争の結果が示すように反革命側の勝利に終わった。錦旗を掲げて東征する官軍が、みちみち民衆を煽るようにして幕府の旧悪を訴えさせ、大いに希望を抱かせられた民衆は、終わってみれば置いてけぼりを食ったどころか、さらなる重税・苦役に苦しめられることになった。その必然として各地に民衆の蜂起や騒動が巻き起こり、薩長土で構成する新米の政府は対応に苦慮して議論する中から徴兵の発想が浮上した。結果は上述のとおりであるが、日本の軍隊の手引と指針になった「軍人訓戒」には、軍人に「民主的、自由主義的傾向の結社に参加することを禁じ、…民権などを唱え」ることを厳重に戒めている。自由民権運動の声が届いたのかどうか、帝国議会開設は1890(明治23)年である。
戊辰戦争で各地で官軍に味方した農民の願望は、ただ暮らしの苦しさから傲慢な旧藩支配層を憎んだことに発するのであって、自由とか民権などにはほとんど関係なかったはずだ。農民の一揆暴動・騒擾は支配層を悩ませる点では維新前後で変わりはないのも事実であったろう。支配者はいつの時代でも秩序を乱されることを嫌うものである。
竹内は、明治維新は革命に始まって反革命に終わった、これは革命でなく転向だという。
幕府を倒せと一揆を起こして成功したが、新政府のもとで全てが元通りになった農民層の一例が隠岐の島にあったことをノーマンは報告している。
「維新後まもなく中央政府から派遣された役人の多くは、わずか前に追い出されたばかりの同じ役人であり、しかも、有力な兵士の一隊を引き連れてきた。はげしい闘争の後に、この人民の自治を打ち立てる試みは鎮圧された(68-9頁)。」ノーマンはこの暴動の資料に用いた文書は、明治政府またはそれ以前の出雲藩の役人の書いたもので、人民の立場から蜂起を説明した文書はなにもない、と注記する。竹内は、このノーマンの指摘は日本の学問全体への批判であり、日本文化の構造的弱点が見事に掴まれていると考える。構造的弱点とは一旦革命が成功したかの段階で反革命側の反動があったとき、さらにそれを跳ね返す力がないことを指す。権力に対抗する人民側の層には厚みがないということだろう。逆に開国をめざす近代化推進のエネルギーは、一方で儒学による徳治主義を護ろうとする後ろ向きのエネルギーと合体する。明治天皇の教学に元田永孚(もとだながざね)が活動し教育勅語発布につなげたことにそれは結実する。
余談だが隠岐の島騒動を朝日新聞2019年7月7日が公民館の活動として伝えている。
https://www.asahi.com/articles/ASM6T54WCM6TUTFK01D.html
記事中のURLから漫画広報をダウンロードできる。
https://www.town.okinoshima.shimane.jp/www/contents/1562301372309/

H・ノーマン（Egerton Herbert Norman、1905-1957）は日本生まれのカナダ外交官である。アメリカのいわゆる赤狩りと呼ばれたマッカシー事件に巻き込まれて、訪問先のエジプトで自死して生涯を終えた。ソ連のスパイだったとの嫌疑についてはなにも明らかにされず、カナダ政府は在日本大使館の図書館に彼の名を冠して顕彰している。
「日本の兵士と農民」は1941年11月に印刷所に回されたが、折しも勃発した太平洋戦争のため、彼は公使館内に拘禁されて翌年交換船で帰国させられた。この間原稿は取り戻す機会を得ずして失われてしまった。戦後職務の間隙を縫って手元のノートに残った資料をたよりに書き直しにかかったが充分な叙述には至らなかった。けれども時日経過を勘案して検討対象を拡大して書き足すことをした。
ノーマンの著作は「ハーバート・ノーマン全集」全四巻、編訳者大窪愿二、岩波書店にまとめられている(1977-78)。他に編訳者を異にする増補二巻(1989)がある。増補版企画途中で大窪氏は交通事故被害で急死された(1915-1986)。
筆者は第四巻1978年を入手して参照している。(2020/6)